月之茧

作为一个机械白，任何含有螺丝、电线、发动机、不明按钮的物件，都是可怕的。电脑如此，详见《电白重装记》，豆浆机如此，详见我某条作废的QQ签名，连天天臣服于我胯下的电瓶车也是如此。

买这辆比德文，并非被刘德华同志的老脸吸引，而是之前挑了太多种，实在不耐烦了，走进最后一家店，撞见这款还过得去，就顺手买下了。买的时候没啥问题，等回到家才发现其中玄机大大地有。

其一，非天生蛮力者/体力劳动者/运动爱好者/家庭暴力爱好者的女性，不适合这款车。

原因无他，沉。买车当天到家后，赵同志帮我推车入库，拉起撑脚时咬牙切齿，惊呼“怎么这么重”。我亲自试验，果然重。然而此时已钱货两讫，不是质量问题我也懒得去换，相信以我大学时拎两个热水瓶上下六楼、体育课选修网球、工作时拎个铁块似的笔记本挤公交上下班打的底子，应该问题不大。光阴似箭，日月如梭，寒来暑往，春去秋回（武侠片里主角练功，往往采用此镜头切换的手法），自买车后已经过去一年了，经过这一年的锻炼，如今我的臂力对付个把瘦小歹徒，当不成问题。

其二，一定要多试试加速手柄，会有意想不到的发现！

这车有个怪毛病，一旦持续加速，就会以最高速匀速前进，此时想要刹车就很难，一定要左右手一起往死里刹，才能堪堪在你被集装箱卡车/混凝土搅拌车/疯狂公交车碾成大饼前勉强停住。这个问题已经不止一次让我上演公路惊魂，好在祸害遗千年，我才没有夭折在上班路上。一次，前领导老D同志中午要借用此车，我告诉他注意要点，他大手一挥：没刹车的我都骑过，还怕刹车不灵？说罢便绝尘而去。两个小时后，在我的忐忑中，他完整着回来了。问他刹车有没有问题，笑曰：那个很好解决啊，匀速的时候你只要再拉一下加速手柄，然后松开让它弹回原来的位置，速度就会慢慢降下来了。于是，困扰我两个月的问题，就这样在两个小时内被老D同志解决了。

其三，充电，一定要适量啊！

悲剧是这样发生的：那是个风不和日不丽的傍晚，我再一次将比比（自己汗一下）骑到电尽车亡，半踩半拖勉强拉回了车库，像往常一样，我为它插上了充电器，然后锁上了门。然而第二天早上，由于种种原因，我临时改变出行方式，坐了公交车去上班，却忘了去拔掉充电器的插头，此时，比比充电10小时。傍晚下班后，和同事们去烧鸡公腐败，出行方式：赵同志的小赛，此时，比比充电19小时。腐败完毕回到小区，立刻直奔家门、直扑电脑，此时，比比充电22小时。第三天清晨，我恢复了正常上班模式，走进了车库，这才想到我忘记了什么，此时，比比充电32小时……然而，我没有意识到问题的严重性，像对待一次正常充电一样，伸手就去拔连在车身上的插头。霎时间，电光火石（一点没夸张，真的是电光火石），车身充电口里的一个接头被一块儿拉了出来，屁股上拖根线耷拉在外面。我沉默了，思考三秒钟后，从包里掏出一支塑料的笔，小心翼翼地挑起耷拉出来的接头，将其往充电孔里一塞……白光一闪，只听啪的一声，接头骨碌碌滚到了地上，黑烟袅袅，如同我额头上的黑线……= =||||||

电瓶车，确实是有玄机的啊啊啊啊，连充电都这么惊险刺激……

好吧，我承认不是它太高深，而是我太白了。但是厂家就不能开发适合机械白使用的电瓶车吗？我坚信一定会有市场的。

或者，我该重回自行车的怀抱？